Das Duell auf dem Gehsteig
Es war Punkt 7.30 Uhr an diesem Montag. Ich saß auf der niedrigen Mauer gegenüber vom Schultor und wartete auf den Einlass, als mir der Bub auffiel. Er trug einen nagelneuen, leuchtend blauen Schulrucksack mit neongelben Reflektoren. Der Rucksack war so vollgepackt, dass er seine Schultern nach hinten zog. Er ging im leichten Hohlkreuz, um auf dem Pflaster das Gleichgewicht zu halten. Aus den Seitentaschen ragten eine Aluminium-Trinkflasche und ein prall gefülltes Jausensackerl. Auf den letzten Metern kämpfte er nicht gegen die Müdigkeit, sondern gegen die Schwerkraft.
Knapp zwei Meter hinter ihm schlenderten zwei Burschen aus der 8. Klasse vorbei. Keine Schultasche, kein Rucksack, nicht einmal ein Stoffbeutel. Der eine hielt einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand, der andere hatte die Hände tief in den Jackentaschen vergraben. Aus der Gesäßtasche ragte, kaum sichtbar, ein einziger blauer Kugelschreiber.
Der Unterschied hätte kaum absurder sein können. Der Erstklässler hatte offensichtlich alles dabei: Umschläge in drei verschiedenen Farben, ein Geodreieck im Plastiketui, Reserveblöcke und die elterliche Fürsorge, die ihn auf jede nur erdenkliche Unterrichtssituation vorbereiten sollte. Die Achterklässler hingegen wussten aus jahrelanger Praxis: Am ersten Schultag reicht die bloße Anwesenheit.
Was im Rucksack wirklich wiegt
Wer das Treiben vor dem Schultor etwas länger beobachtet, erkennt schnell: Das Gewicht auf dem Rücken hat erstaunlich wenig mit dem tatsächlichen Stundenplan zu tun. Es ist vielmehr ein verlässlicher Gradmesser für Unsicherheit.
Je neuer das Terrain, desto schwerer die Ausrüstung. In den ersten Jahren packen Kinder nicht nur das ein, was sie sicher brauchen, sondern auch das, was sie aus Angst vor einer Rüge vielleicht brauchen könnten. Der Rucksack wird zum schützenden Panzer gegen das Ungewisse.
Mit den Jahren schrumpft dieses Gepäck Schritt für Schritt zusammen. Nicht etwa, weil der Lehrstoff in der Oberstufe einfacher oder weniger wird – die bevorstehende Matura beweist das Gegenteil. Aber mit der Zeit entwickelt sich ein feines Gespür für das Wesentliche. Nach einigen Jahren wissen Schülerinnen und Schüler genau, welche Schulbücher im Unterricht tatsächlich aufgeschlagen werden und welche die meiste Zeit unberührt im Spind liegen können.
Der Erstklässler schleppt nicht bloß Papier und Stifte mit sich herum, sondern auch die Erwartungen und die Hektik seines Neuanfangs. Erst wenn die Routine greift, traut er sich irgendwann, nur noch mit einem Stift in der Hosentasche durch das Schultor zu spazieren.
Kommentare