Am Ende des Konzerts stehen alle auf. Die Musiker verbeugen sich, jemand aus der ersten Reihe ruft „Bravo“, und langsam beginnt der Applaus. Erst klatschen nur ein paar Leute, dann wird es lauter.
Nur der Mann neben mir klatscht nicht. Er sitzt noch auf seinem Platz und schaut nach vorne. Seine Hände liegen auf seinen Knien. Während alle anderen applaudieren, bewegt er sich überhaupt nicht.
Ich sehe zu ihm hinüber.
Vielleicht hat ihm das Konzert nicht gefallen. Vielleicht ist er einfach nicht der Typ, der laut klatscht. Die Musiker verbeugen sich noch einmal. Jetzt klatscht auch der Mann. Nur kurz, dann legt er die Hände wieder auf die Knie.
Während des letzten Stücks hatte er aufmerksam zugehört. Einmal hatte er sogar die Augen geschlossen. Deshalb kommt mir sein Schweigen jetzt noch seltsamer vor.
Vor dem Gebäude
Nach dem Konzert strömen die Leute nach draußen. Vor dem Eingang stehen kleine Gruppen, manche reden über die Musik, andere suchen ihre Jacken oder verabschieden sich.
Der Mann steht ein paar Meter vom Eingang entfernt.
Er wartet.
Nach einigen Minuten kommt eine ältere Frau aus dem Gebäude. Als sie ihn sieht, lächelt er. Sie sagt etwas zu ihm, das ich nicht verstehen kann. Dann gehen die beiden gemeinsam die Straße hinunter.
Ich sehe ihnen kurz nach.
Vor ein paar Minuten hatte ich noch gedacht, dass ihm das Konzert nicht gefallen haben könnte. Jetzt frage ich mich, ob ich ihn überhaupt richtig eingeschätzt habe.
Vielleicht war er mit der Frau hier. Aber warum saß sie dann nicht neben ihm? Vielleicht war sie seine Mutter. Vielleicht seine Nachbarin. Vielleicht auch jemand ganz anderes. Sie war deutlich älter als er. Vielleicht war sie siebzig und er fünfzig.
All das werde ich nie wissen.
Er hat nicht geklatscht.
Mehr weiß ich eigentlich nicht.
Kommentare